


asia

JAN/FEB 1980

\$2.50



*Pitfalls of Payoffs
in Indonesia*

*Boston and Kyoto
Tie the Knot*

A Japanese Roof Raising in Boston

The joinery of Japanese master craftsmen forges new bonds between sister cities

by J. Tevere MacFadyen

Photographs by Sarah Putnam

In the bright sun of a late September afternoon, a long spruce shaving curls gently from the mouth of a plane. The shaving is a clean and continuous ribbon of wood, rippling at the edges, almost translucent as it spills away from the tool and hangs for a moment in the light. Masashi Kawabe, master carpenter, goes about his remarkable business. He is engaged in the transformation of a large pile of rough lumber into dozens of small piles, the precut parts of a traditional Japanese wood-frame house facade.

The joinery involved is exceedingly complex. Each small piece has its place in the plan. Each is pared and whittled with the chisel, fitted, then put aside. When countless joints have been cut and tested, the framework will be assembled without benefit of screws or nails, every tenon finding a matching mortice and every bond drawn tight with a slightly offset peg, driven into place and nipped off with its four protruding edges chamfered in the craftsman's distinctive signature.

But Kawabe still has plenty to do before assembly can begin. Stopping to hold the plane up to the light, he removes its blade and crosses to a corner where the whetstones are kept that preserve the razor edge on his tools. As he moves, he is shadowed by a small woman carrying a big camera. Kawabe drops to his haunches to sharpen his chisel. He is humming

softly to himself. The presence of a film crew does not seem to fluster him any more than the mystifying combinations of joints, but it suggests that this is not an ordinary job.

Kawabe and the four other members of the crew are employed by the Yasui Moku Komuten Company, a Kyoto firm specializing in historic preservation and restoration. The house they are constructing, or rather reconstructing, was built 150 years ago in the *kyo-machiya* style. It is a silk weaver's home and shop from the Nishijin neighborhood of Kyoto.

The carpenters' tools and building materials are Japanese. The gravel for the rear garden was quarried from the Shirokawa River. Even the pop music from a portable cassette player is Japanese, but this house is not being built in Japan. It is being built on the third floor of a 100-year-old warehouse on the waterfront in Boston, Massachusetts, and it is an exercise in international friendship on a grand scale. The warehouse has recently been converted into the new home of The Children's Museum, and the Japanese house being built inside will be the centerpiece of the

The Japanese House and an introductory exhibit now in preparation will open to the public this April. Before that time, visits may be arranged by calling Eleanor Chen at 617-426-6500.



Ralph Bogertman

Right: Inside a Boston warehouse, carpenters assemble the framework that will form the skeleton of a Kyoto townhouse/workshop.

An array of traditional Japanese woodworking tools includes saw, plane, hammer, chisels, and the ornate marking line and quill.





Top: Intent on his task, one of the carpenters chisels holes in a beam to support the latticed bay windows forming the shop front. Bottom: An artist with chisel, this workman knows how to whittle and fit every piece in the complex design of a kyo-machiya house.

museum's East Asian program.

The choice of this exhibit was hardly arbitrary, and contains much of what Kyoto and Boston have in common: a densely populated city center, a diversity of neighborhoods, and a deep pride in heritage and tradition. The kyo-machiya style in Kyoto evolved for many of the same reasons that townhouses did in Boston; rising taxes and shrinking open space demanded that dwellings be placed in long, narrow lots, sharing bearing walls and a consistent facade. Today, it is becoming fashionable in Kyoto to renovate and restore the old kyo-machiya houses, much as American city dwellers have begun to reclaim older neighborhoods.

The kyo-machiya incorporate essential aspects of Japanese design, including the separation of "outside" and "inside" areas by means of a clearly defined entrance pattern. A garden bridges the gap between natural and manipulated space, maintaining a contact with nature while accommodating the urban forces of compression and miniaturization. The buildings combine living and working space, with *dai goshi* (latticed bay windows) serving as shop fronts.

This building type, still very much present in older neighborhoods, seemed ideally suited to conversion into an exhibit, offering a glimpse into several different facets of Japa-

nese culture within a single coherent structure. It reveals that Japan is not a nation polarized between the two extremes familiar to most Americans—an ornate formal culture in conflict with the aggressively technological society symbolized by the Japanese electronics industry.

The foolishness of this view is convincingly demonstrated by what has been taking place inside The Children's Museum. Since early July, when the shipping crates were rigged into a third-floor loading door, a piece of this old warehouse has been metamorphosed into a Nishijin street. On entering the exhibit, a visitor passes through a narrow gate onto a narrow lane lined with lattice doors, bay windows, and the arched bamboo dog barriers called *inuyari*.

It is as if, having turned innocently down a corridor, you have been bodily transported across the Pacific and dropped out of the sky above Kyoto. More than once during construction, visitors would happen by accident into Bay 6, where the kyo-machiya was in progress and the atmosphere was thoroughly Japanese. After looking around, they would shake themselves and ask with genuine astonishment, "Where are we?"

The house and all its furnishings and fixtures were donated by Kyoto citizens. So was the labor of the carpenters who meticulously dismantled the house in Kyoto, packed the pieces

into 43 huge crates, and followed the crates to Boston—where they have spent most of four months reconstructing the building in a two-story-deep bay of the museum. The project's entire budget, which approaches a half-million dollars, was raised by contributions from the people of Kyoto and Boston.

But despite its imposing size and complexity, the kyo-machiya project, like Kawabe's joints, really implies something quite simple—an appropriate solution to a problem. It is an effort built on a foundation of personal relationships, and it illustrates, among other things, the importance of individuals in the growth of cross-cultural contacts.

The project's roots go back a long way and draw on two of Boston's unique assets—its Children's Museum and its official affiliation with Kyoto as a sister city. The museum has long worked to make the cultures of Asia, especially of Japan, accessible to teachers and students through the exhibition of artifacts and other innovative activities. And the bond to Kyoto has existed for 20 years. Like most such relationships, however, this one has waxed and waned with the enthusiasm of volunteers on both sides. The recent upsurge in interest, which is dramatically demonstrated by the kyo-machiya, can be traced in large measure to the determination and energy of an American woman, Karen Anne Zien.

In 1971, when she was a young mother of two and a graduate student at Harvard University's East Asian regional studies program, Karen Zien took her daughters to The Children's Museum, where she had heard that there was a Japanese exhibit for young people. Though the exhibit was simple—a nice tatami mat room with sliding paper doors—and, she thought, “not too beautiful,” Karen was intrigued. The possibility that Asian studies might be presented to an uninitiated audience had never even come up at graduate school. Following the visit, she became convinced that something better could be done. “So I wrote them a letter and said: If I had that exhibit, this is what I'd do with it. And I went on for

A view of the beams shows tenon joints (foreground) that, when fitted into the mortices, will create the facade of the house.





about three pages." She pauses, looking around her cluttered office with a slightly rueful grin. "I'd say now," she admits, "that I'm still following that outline."

Today, Karen Zien directs a joint program in East Asian education sponsored by Harvard and the museum. Its purpose is to equip primary and secondary school teachers with the means for exposing younger students to Asian cultures. "I'm a translator," Karen Zien explains. "I translate the backlog of scholarship on Japan into a form teachers can use at eight o'clock Monday morning. With the kyo-machiya project, I'm also a translator for a lot of people in Kyoto who firmly believe that I'm their megaphone in America." It is primarily through Karen Zien's efforts, her friendships with people in Kyoto, that a very tangible representation of Japan's past and present has made its way to Boston.

On one of her first trips to Japan for the museum, she was befriended by Kiyoshi Yasui. This turned out to be a valuable friendship indeed. "For me, it's very important," she said a few weeks before the house and crew arrived, "that the person I've known longest and best in Kyoto is one of four brothers in a family that's been in the construction business for 14 generations, and that it's their carpenters who are coming."

When a Kyoto delegation came to Boston during the Bicentennial, Karen's magic had already begun to work its charm. The group made a point of visiting the museum, and in an expansive moment on hearing of the impending move to the waterfront, Kyoto's Mayor Funahashi offered a new exhibit. The translator for the group, a friend of Karen's, told the mayor that she would not translate unless he was serious, knowing that once the pledge was made, it would have to be honored. And it was made—without any preparation or politics.

Later, Karen told the mayor that what she wanted was a two-story house and shop, which was eventually just what she got. In planning the exhibit, Karen wanted to establish a balance between old and new, be-

The scaffolding is held in place by knotted twine, rather than nails, which are rarely used in traditional Japanese building.

tween the dramatic and the commonplace. The building had to evoke a historical tradition while serving as a realistic representation of modern-day Japan. "I was concerned about the fact that we're always telling people in this country about tea ceremonies and imperial palaces, but we don't tell them anything about the way people actually live. I wanted something everyday, something more middle class, more urban."

The kyo-machiya, with a history of adaptation for continued use, nicely fill this demand. In construction and organization, they employ classic techniques, but in application to an urban setting, they have come to embody both old and new. Some of the buildings are hundreds of years old but have been rebuilt piecemeal as improvements were introduced. A home might include modern plumbing and wiring, kitchen and bathroom appliances, while retaining the building's original design and structure.

"When I designed the house," says Masaru Kumagai, the Kyoto architect who supervised the dismantling and designed the Boston installation, "I wanted it to be just as it would have been in Kyoto. So I put in a new kitchen and bathroom." He smiles. "And I would like it if the museum would replace them with a new style when a new style comes to Japan!"

The Japanese wood-frame house, in its basic construction, is something like a very highly evolved New England post-and-beam barn. The design depends on a delicate balance of tensions. A house is essentially a web of skeleton and skin, and much of its eventual strength is achieved through intricate joinery rather than simple mass. The houses are built in successive layers, each new grid imposed on the one before and carrying a proportionate share of the total weight or stress. The results are extraordinarily light in weight and appearance.

In Kyoto, where typhoons rage through each year, massive clay-and-tile roofs serve as anchors that solidify the framework beneath them, preventing excessive racking or swaying. Both the design and construction of the roof make it an integral part of the whole house.

It is this kind of foresight that characterizes traditional Japanese architecture, the aesthetics of which are well known and appreciated. There is no contemporary Western



Above: With loving attention to detail, the workers fashion fans for the celebration marking the end of their labors on the house.

Right: Mr. Yasui, representative of the project's restoration firm, doubles as a Shinto priest for the shunko-shiki ceremony.



architect who has not studied the Japanese tradition, and few who have avoided its influence. On the technical side, the Japanese method has advantages as well. It allows for the use of much simpler materials in small sizes that are more manageable, and it permits tools to be smaller and lighter.

The average Japanese tool box is likely to include a mix of hand and power tools that offer some understanding of how neatly the culture is balanced between the past and the future. Old-style tools—hand saws, hand planes, and chisels—are very much in evidence and in use. An ornate marking line consists of a spool of thread running through the spitting mouth of a carved turtle, into a carved pond of inked silk, and out to be snapped onto a board for a clean, straight edge. But cordless electric drills, electric surface planes, and power saws also have their place. There is no discrimination in the tool kit. That which is valuable is valued.

This was on the mind of an American member of the Boston/Kyoto Sister City Foundation when he visited the project. "One thing I've learned from the Japanese," he said as he watched the carpenters, "is how differently things can be done. I used

to think that the American way was the only way to do things. Then I went over there and found that they did everything 180 degrees different; they pull their saws instead of pushing them! Now I am beginning to realize that there's no right way, there is only the way that works. And their way works just as well as ours—or better."

On the day of *shunkō-shiki*, the ceremony of completion, the third and last of the ceremonies that celebrate and protect the house under construction, a fine October morning begins a perfect fall day, cool air and brilliant sun. A week ago it seemed unlikely that the house would be done in time for today's ceremony.

The crew has worked wonders. Most of the painting was completed in a single night. The translucent and opaque paper doors have been set onto their tracks and slide easily open and shut. Tatami mats, the central organizing force in Japanese house design, have at last been laid over the bare floorboards. The *kyo-machiya* not only looks like a Japanese house now, it smells like one too.

In back, off the rear veranda, a small rock garden has been installed. The ground there is covered with pebbles from the Shirokawa River,

and a stone lantern presides over one end. The garden is rich with deep green moss, and Kiyoshi Yasui, who has returned with Masaru Kumagai to oversee the final weeks of work, grins when asked about it. Apparently, no greenhouse in Boston carried the right moss, so he and Kumagai went off hunting for it. They finally found a patch that pleased them beside an interstate highway.

What is remarkable is that even here, artificially lit on the third floor of a warehouse, the garden performs just the function it is intended to. Standing on the stone path, you feel some sense of nature, of being at the intersection of home and landscape.

This is a day of last-minute details, but there is surprisingly little frantic rushing about. One carpenter prowls the site with a bucket of dark stain, searching for places that have been missed while painting. Yasui stands behind the street facade. He will officiate, acting the part of a Shinto priest in the ceremony this afternoon, and now he bends over a scroll, brush in hand and ink stone beside him, let-

The Japanese house occupies the top story on the far left of the 100-year-old warehouse that contains The Children's Museum.





Above: A hallway recreates the narrow lane of a Kyoto street and leads to the front of a silk weaver's 150-year-old home.

Right: The interior of the main room shows tatami mats and sliding paper doors that provide the basic unifying design elements.

tering. Tools are packed and tucked away. A group of volunteers arrive and are sent into the house with damp rags, just barely staying even with the clouds of dust raised by another crew with brooms.

This is a strangely emotional time, and at least one museum staff member will admit to having burst into tears at the sight of the kyo-machiya in its final form. The carpenters, eager to be going home and yet sorry in some ways to be leaving, engage in considerable play and wisecracking. Somehow, the whole effort is being orchestrated toward a crescendo. What needs to be done is getting done, and a last-minute panic at the absence of a piece of shellfish necessary for the altar display abates when the restaurant owner who had offered to supply it suddenly appears bearing the belated lobster.

The guests begin to filter in. Soon, to honor the completion of the house, representatives of the governments of Boston and Kyoto will snip a red and



white ribbon tied across the lane on which the kyo-machiya sits.

Just now, three people—Masashi Kawabe, the head carpenter who will soon be returning to his Kyoto home, a Japanese woman living in America, and an American woman who grew up in Japan—are conferring on how to tie the ribbon. They personify the mix of cultures that, through numerous individual contacts, has been the soul of the project.

After a choice has been made and

the big bow tied, Kawabe moves up and down the street, stooping, splashing water from a bucket onto the concrete to settle the dust and freshen its appearance, exactly as he might have done each morning in Kyoto. He pauses at the ribbon and reaches toward it, making one last adjustment, drawing the bond tight. ■

Massachusetts-based freelance writer J. Tevere MacFadyen has a special interest in woodworking.

ボストンでの日本の棟上げ

日本式組木細工
姉妹都市関係を強める

文：J. Tevere MacFadyen
写真：Sarah Putnam
約・編：Ann Cary

九月下旬の午後の陽さしの中に、かんなの先からえぞ松の長いかんなくずが巻きでている。それは、ほとんど透明なリボンのように、大工道具からこぼれ出て、一瞬、光の中に止まる。棟梁川辺正司は名人芸に取り組んでいる。木材を日本の伝統的木造家屋に使うため、いくつもの小さな木片に作り変えているのだ。

接合法はきわめて複雑である。小さな部分にはそれぞれ位置が決められている。一つつつがノミによって削られ、うまく組み合うように作られる。数え切れない程の部分が作り出され、調整されて、クギやネジ等を使わずにワグが組み合わされて、職人のサイン入りのように一つ一つの継目が削られ、穴に合わされて行く。

組み立てまでには、川辺氏にはまだまだ仕事が残っている。かんなを光の中にかざして、刃を取り出し、砥石のあるすみの方へ歩いて行く。大きなカメラをかかえた小柄な女性が彼の後を追う。川辺氏は砥石へかがみこむ。そして、一人で何かを口ずさんでいる。彼はこの解き難い接合法の組み合わせと同様にカメラマン達にもいっこうに無と丸着である。

川辺氏をはじめ四人の大工は、歴史ある伝統的な建物を保存する京都の安井木工務店のメンバーである。彼等が再建設しているのは百五十年前に建てられた「京の町家」様式の家屋である。京都西陣の織物屋の店であり住宅である。

大工達の道具と建材は日本のものである。この家屋の裏庭の砂は白川の砂である。カセットの音楽まで日本の流行歌だが、この家は日本で建てられているのではない。アメリカ、マサチューセッツ州、ボストン市の港付近の百年前の倉庫の三階に作られているのだ。そして、それは壮大なスケールの国際交友の現われである。最近この倉庫は子供博物館に改造され、その中に建てられる日本の家屋はこの博物館の東洋プログラムの中心的展示物になる予定である。

この展示は随意的に選ばれたものではなく、京都とボストンの相似した条件を多く含んでいるのである。例えば都市中心地への人口集中、多種多様な隣近所、伝統と歴史に対する高い誇り、等である。高まる税金や、次第に少なくなっていく空地に影響され、狭く細長い土地、背中合わせの壁や統一された表を持った形に制限されて来たのである。こういった古い都市中心の住居を改造したり保存していくのが、両都市で流行し始めている。

「京の町家」は日本風のデザインの本質を取り入れ「外」と「内」ははっきりと区別されている。庭は自然と規格化された空間のギャップの橋渡しとなり、自然との接触と都市化による圧迫感の縮少や調節の役目を果している。家屋は住まいと仕事場を合わせ持ち、店の表側には合格子がつけられている。

古い町並みに現在も見られるこの様式の建物は、一つの家屋の内に日本文化の持ついくつかの違った側面を紹介するには最適の展示物のように思われる。ほとんどのアメリカ人が考えるように、日本が華麗で伝統的文化と電子産業で代表される高度な技術社会との二つの両極端のあつれきに苦しんでいる国ではない事を現わしている。

このような見解がいかにも愚かであるかという事は、子供博物館の中で行われている事で十分に証明されている。七月上旬に荷物が博物館の三階に運び込まれてから、この古い倉庫の一部は西陣の通りの一つに変化して来た。見学者は、展示物に入る際、狭い門をくぐり、格子戸や窓、そして出窓や犬矢来のある狭い道を通る。

知らぬうちに通路を曲ると、あたかも太平洋を渡り、京都に空から舞い降りた様である。工事中に、一度ならずとも、博物館の見学者は、「京の町家」の建築が進行中の全く日本的ふん囲気のBay 6区間に偶然にも迷い込んだことで辺りを見渡し、首をかきつけて驚いた様子で「一体、ここはどこなんだろう？」と尋ねたりした。

この家屋の建具や調度品は全部京都市民が寄附したものである。家は京都で解体され四十三個の箱にまとめ上げられ、それを追ってボストンにやって来た大工さん達の労働も同様である。彼等はほぼ四ヶ月がかりで、この二階建ての家屋を博物館の中に再建設したのだ。このプロジェクトの五十万ドルの予算は京都やボストンの市民の募金から成り立っているのである。

「京の町家」のプロジェクトはその大きさと複雑さにもかかわらず、川辺さんの仕事と同じ様に、かなり簡単な事を示している。個人的な人間関係の土台の上に築き上げられた努力であり、そしてそれは何よりも文化的交流の発展において個人個人がいかにも重要であるかということを示している。

この話のルートは数年前にさかのぼる。ボストンのユニークな二つの特徴から生れたものである。その二つは子供博物館そしてボストンと京都との姉妹都市関係である。子供博物館は長年の間、アジア、そして特に日本の文化をそれぞれの展示を通して教師や生徒になじませようとして来た。京都とのつながりは二十年も前から存在している。しかしこのような関係に多く見うけられる様に、ボランティアの熱意の度合いに応じて、高まったりあるいは反対に下ったりして来た。最近の興味の高まりは、「京の町家」で代表されるが、大部分は一人のアメリカ女性、カレン・アン・ザエンのエネルギーと情熱によるものである。

カレン・ザエンは二児の母親でハーバード大学東洋地域研究科の大学院生であった1971年に、娘達を日本の展示物がある子供博物館に連れて行った。展示物は簡単なもの-襖と畳の部屋-であった。カレンはこれを特に美しいとは思わなかったが、興味は引かれた。東洋文化にまったく知識のない観客達に東洋の文化を提供するという事は大学院では問題にされなかった。カレンは何かそれ以上のことが出来ると思ったそうだ。カレンは言う。「私は手紙を書き、もし自分があの展示の責任者であればこのようにすると三ページ程色々書いてみました。」沈黙の後、伏し目がちに笑いながら書類がちらかっているオフィスを見まわして言った。「今でもあの時の提案を追求しているのです。」

現在、カレン・ザエンはハーバード大学と博物館が共同で主催している東洋教育プログラムを指導している。その目的は小・中学校の教師にアジアの文化を生徒達に紹介する手段を与えることである。カレンは次のように説明する：「私は通訳者です。日本に関する知識をアメリカの教師達が月曜日の朝、生徒達に教えられる形にします。『京の町家』プロジェクトでは、私がアメリカでのメガホンであると信じて下さっている京都の多くの人々のための通訳者でもあります。」主としてカレンの努力と、彼女と京都の人達との友情を通して、このように日本の過去と現代を代表する目に見える物がやって来たのだ。

カレンが博物館から日本へ出張した時、安井清氏に出会い、友情がわいた。これは非常に有益な友情となった。家と大工さん達が到着する数週間前に、カレンは言った。「私が京都で一番長く、そして一番良く知っている人が、十四世代も建設業を営んでいる家族の四人兄弟の一人なのです。そしてこの事はとても重要なことです。一そしてその店の大工さん達が来るのです。」

京都からの訪問団がアメリカ建国二百年祭の年にボストンに来た時には、もうすでにカレンの魅力はきき始めていた。博物館が波止場に移ると聞いた時、京都の船橋市長は新しい展示を約束した。その時通訳をしていたカレンの友人は市長に、本気で言っているのだから、このことは通訳しませんと言った。理由は、もし市長の言葉を訳したなら、約束は必ず果さなければならなくなると思ったからだ。しかしその約束は成立された。—何の準備も政治意識も伴わずに。

その後、カレンは市長に二階建てで下が店の家屋が欲しいのですと伝えた。そしてまさにそれが送られたのである。展示を計画するうちに、カレンは古きものと新しきものとのバランスを作りたかったのである—劇的と日常の間のバランス。その建物は現代の日本の現実的な代表であると同時に、歴史的な伝統を呼び起さなければならなかった。「アメリカではお茶や日本の皇居やお城の話は良くされても、人々の実生活のことは話題にのぼらないというのが気になっていました。日常的、中流階級的、そして都会的何かを望んでいたのです。」

絶えることなく利用されて来た、歴史のある「京の町家」はこういった要求を見事に果たす。建設や組み合わせには古典的なテクニックが使われているが、都市化に対応していくために、古い部分も新しい部分も含んでいる。何百年も前に建てられた家屋もあれば部分的に改善され取り換えられている家屋もある。家屋の元来の形と構造を残しながら、モダンな配管設備、電線、台所そして洗面器具をその中に含んでいる。

この家屋の解体とボストンでの再建を監督した京都の建築家、能谷勝氏は次の様に語っている。「この家屋をデザインした時、京都にある家屋と同じ様にしたかった。それで新しい台所と便所を入れました。」彼は笑いながら「そして、日本に新しい流行が起ったなら、博物館のこの家屋にもそのスタイルを取り入れて欲しいものです。」とも言っている。

日本の木造建築法は基本的にはニューイングランドの木造建築の納屋を発展させたような作り方である。デザインは微妙な力のバランスになる。家屋の本質は「骨組」と「皮膚」であって、強さは固まりよりも細かな組み合わせによるものだ。一重一重建ててゆき、組み合わせながら重さやストレスが加えられてゆく。結果としては、外観は以外に軽い。

台風が毎年襲う京都ではカワラの屋根はいかりのようにその建物のゆすぶりを防いでいる。屋根のデザインも、そして作りも家屋全体の重要な一部である。

— 美しさの良く知られている伝統的日本建築の特徴の一つはこの様な洞察だ。現代西洋の建築家で、日本のその伝統を研究していない者はいない、そしてその影響をさけている者はほとんどいない。技術面でも日本の方法は利点がある。簡単な小さい部品と材料を使い、道具もそれなりに小さく軽くてすむからだ。

平均的な日本の大工の道具箱は伝統的な手動と電動の道具があり、過去と未来のバランスが良くとれていることを示している。古い形の道具-ノコギリ、カンナ、ノミ-は良く使われている。墨つぼもある。しかし電動ドリル電動カンナ、電動ノコギリも使われている。道具箱の中には差別などなく、価値あるものは新・旧とわず使われる。

ボストン・京都姉妹都市委員会のアメリカの一員は上のような事を考えながら、「京の町家」の建築を見にやって来た。大工さん達の仕事振りを見て、彼は言った。「日本人から習ったことの一つは、いかに違ったやり方があるかということです。以前はアメリカ式しかないものと思っていました。日本ではあらゆることを全然違った方法で、やっていることを知りました。ノコギリは押すのではなく、引くのです！今では、私は正しいやり方はないが、効果的なやり方があるのだという事を理解し始めました。彼等のやり方は私達のやり方と同様に効果的かあるいはもっと効果的なのです。」

ある十月の澄んだ、文字通り秋晴れの竣工式の日、空気はすがすがしく、陽ざしは素晴しかった。一週間前にはこの日に家が完成するかどうか解らなかった。

大工さん達は奇蹟に近い仕事をしたのだ。ペンキ塗りは一晩でやり終え、障子も襖も入りやと畳も入った。これで「京の町家」も日本風の家に見えるだけでなく、日本の香りもするのだ。

裏の縁側の向うに小さなつぼ庭が作られ、白川の砂がひかれて、端には石燈ろうが置かれた。安井清氏は熊谷勝氏と仕事の最終監督に来ていて、深緑の庭の苔のことを聞かれて微笑を浮かべる。話によるとボストンの植木屋さんにはその種の苔がなかったので、熊谷氏と捜しに出かけた。やっと、丁度良いと思われる苔は高速道路の端にあったとのことだ。倉庫の三階で、人工の光で照らされているながら、つぼ庭は見事にその役割を果たしている。踏石の所に立って見ると、自然と住居との接点にいる感じがする。

今日は最終的に細かい部分を仕上げる日だが、落ちついたふん開気である。大工さんの一人はペンキの入ったバケツをさげて、残っている所を塗っている。安井氏は町並みの裏に立っている。午後には神道の神主の役をするのだが、今は巻紙の上にかがみ込むようにして、筆を持ちすすりを横にしながらか、何か書いている。大工さん達の道具は、すでに荷造りされている。ボランティアの人々が到着し、そうきんを渡され、家の中をハウキではいた後のほこりをきれいにふいている。

感情的な時なのだ。すくなくとも博物館のスタッフの一人は、完成した「京の町家」を見て、涙があふれ出たと言った。早く帰りたいが、発って行くのも少々さびしい気もしている大工さん達は、冗談をいながら楽しんでいる。皆の努力が強く大きく盛り上って来た。万事は用意周到である。祭壇の御供えに必要な海の幸が足りないということで、どうして良いものかあわてていると、それを寄附するといっていたレストランの主人がロブスターを持って来たので、一同は安心した。

来客の数も増えて来る。ボストンと京都市の役所の代表者達が竣工祝のため、道にかけてある紅白のリボンをこれから切ることになっている。

丁度、今、まもなく京都に帰る棟梁、川辺正司氏と、アメリカに住んでいる日本女性、そして日本で育ったアメリカ女性の三人が、リボンの結び方の相談をしている。この三人はこのプロジェクトの魂である個人的な触れ合いを通じての文化交流を具現化している。

意見がまとまり、リボンが結ばれると、川辺さんはコンクリートの道を行ったり来たりして、丁度、毎朝京都でやっていたかのように、バケツの水をまきながら、ほこりを静めてきれいにする。リボンの前で一度止って、最後の手入れをして結び目を整える。

写真の見出し

- 12 日本の伝統的大工道具：ノコギリ、カンナ、カナヅチ、ノミ、すみつぼ。
- 13 ボストンの倉庫内に建つ京都の家のわくが組み合わされる。
- 14 上：仕事に集中する大工は表面の出窓を支える柱に穴を彫る。
下：ノミを手にすると芸術家 — 「京の町家」の各々の継目の位置を知っている。
- 15 写真の手前に見えるのはほぞ穴に組み込まれるほぞのジョイントである。
- 16 日本の伝統的建築法ではクギなどほとんど使わない。
- 17 上：竣工祝の扇 — 詳細な所まで目を配る。
下：安井本公務店の安井氏は竣工式の神主でもある。
- 18 百年前に建ったこの倉庫（今の子供博物館）内の一番左の方に日本の家がある。
- 19 上：百五十年の歴史的な京都の織物屋の家の前にある廊下が京都の道を再現している。
右：部屋の中は畳と障子や襖でデザインが統一される。

(注) この写真はフィルムのネガが逆に現像されているが、コピーライト上、子供博物館としては変更できない。